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Ad aprire questo numero della Croce del Sud è don Alfredo Scaratti, prete goumier 
e ora parroco del Duomo di Brescia. 

EDITORIALE

di don Alfredo Scaratti

Cambiare! Un verbo quotidiano e straordinario al tempo stesso. Coinvolge 
ogni età, categoria, professione, ogni scelta di vita. Anche la mia, quando il 
Vescovo mi ha chiamato per un altro incarico, un’altra parrocchia.

E questo cambiamento si è presentato in modo particolare: non con 
“l’abito” programmato e scelto per le grandi occasioni, ma con la “tuni-
ca”, semplice e ruvida dell’imprevisto, dell’impensabile. Senza possibilità 
di appello, inevitabile come un uragano. Ti coglie impreparato, senza di-
fese; ti toglie le sicurezze acquisite, ti taglia la ricchezza di relazioni, di 
esperienze, di progetti.

Sì, perché insieme si è patito, sperato e gioito dei piccoli e tenaci semi 
di speranza, piantati con fiducia lungo i sentieri di quella terra. Una terra, 
una comunità amata “come una sposa”, nel nome di Gesù, vero sposo del-
la sua Chiesa. Una terra, una comunità dissodata insieme da tante mani di 
tanti “servi inutili”. Una terra, una comunità costantemente irrigata dalla 
Parola, perché il deserto si tramutasse in giardino.

Un tempo lungo, di anni, che sono divenuti, anche tramite loro, rapi-
dissimi; come per Giacobbe che nell’amare profondamente Rachele, affer-
mava, infatti, che “i suoi anni di servizio gli sembravano pochi tanto era 
il suo amore per lei” (Gn 29, 20).

Proprio per questo il cambiamento è stato doloroso. Per l’amore dato e 
ricevuto, per l’obbedienza inizialmente sofferta e liberamente accolta. Ma 
so che è il prezzo per continuare a crescere e a camminare. 

Ha chiesto di portare nello zaino solo l’indispensabile: quello che ho 
imparato, condiviso, pregato. Proprio per questo, utilizzando le parole di 
Paolo, viene spontaneo dire come lui: “Vi porto nel cuore, voi che siete 
tutti partecipi della grazia che mi è stata concessa, sia nelle catene sia nel 
consolidamento del Vangelo. Infatti Dio mi è testimone del profondo 
affetto che io porto per voi nell’amore di Cristo Gesù” (Fil 1, 7).
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Ha chiesto di guardare avanti, senza rimpianti, senza strascichi, senza 
riserve.

Ha chiesto di vivere nell’apertura al nuovo, al diverso, accettando di 
entrare, in punta di piedi, in una terra antica, ma per me tutta nuova, con 
le sue tradizioni, i suoi contrasti, le sue qualità, i suoi limiti.

Ha chiesto di ricominciare a vivere nella “leggerezza dell’essere”, tra-
sportato dal vento dello Spirito e non spinto a forza dall’inevitabilità delle 
situazioni, quasi bastasse sopravvivere in una rassegnazione pur di trasci-
nare il peso del tempo.

Ha chiesto di ri-mettermi in piedi, nella posizione di chi si dispone a 
camminare, per non fermarmi sui risultati ottenuti, per non attardarmi 
dietro a immagini che anche il tempo sbiadisce.

Ha chiesto un supplemento di fede in Cristo Gesù, autore e perfeziona-
tore della nostra fede, per rendermi conto che, anche a questa svolta della 
vita, il Signore mi ha preparato grandi sorprese e gioie profonde.

Ha chiesto di 
guardare ancora ne-
gli occhi, con novi-
tà e stupore, quanti 
incontrerò di nuovo 
sulla mia strada, per 
offrire anche a loro 
la stessa speranza in 
Gesù Cristo, morto e 
risorto per noi!

E allora, benedet-
to sia anche il cam-
biamento! Non per 
rinnegare il passato, 
ma per continuare a 
credere che tutto è 
orientato a dar glo-
ria a Dio, ovunque 
ci chiami a dipanare 
la matassa dei nostri 
giorni terreni.

Abbiamo chiesto a Giacomo Guber, goumier, da qualche anno nei carmelitani, 
di raccontarci una delle più belle storie di conversione del secolo passato: quella di 
Edith Stein. 
Nota anche come santa Teresa Benedetta della Croce, nacque a Breslavia nel 1891 
da famiglia ebrea tedesca. Un impegnativo percorso di studi filosofici e di esperienze 
di vita e incontri la condusse ad abbandonare la religione in cui era nata e ad 
abbracciare il cattolicesimo, fino all’entrata nella famiglia del Carmelo. Fu uccisa 
ad Auschwitz nel 1942 e venne canonizzata nel 1998.

EDITH STEIN

di Giacomo Gubert

Forse successe tutto in una notte, quella notte passata sola in un castello 
tedesco immersa nella lettura della vita di Teresa d’Avila, il canto giusto e 
potente delle misericordie del Signore. I critici dubitano, preferiscono la 
gradualità, l’acqua che si scalda a fuoco lento. Che deve essere tiepida pri-
ma di bollire. Scorgono segni, rintracciano indizi, quel professore un po’ 
eccentrico e vagabondo, lo Scheler, che le svelò il cattolicesimo; la ricerca 
serie e incondizionata della verità, la grande e superba dirittura morale di 
Edith; la borsa della spesa della casalinga in chiesa, per una visita, bre-
vissima, al buon Dio. Lavoro e lavoro: serve il lavoro, hanno ragione, e lei 
non si risparmiò mai. È pure possibile tuttavia, anzi quante volte fu vero, 
che una lettura, un libro tanto autentico come quello di Teresa, faccia 
compiere il balzo… e quando si salta non ci si ferma in aria per avanzare 
gradualmente. Per prove ed errori. La donna che lo ritrovò nel grande 
scaffale e lo aprì non era più la stessa quando, gioiosamente affaticata, lo 
richiuse. Era probabilmente mattina. Esclamò: la verità. Come se stesse 
parlando di una persona che la sua lettura traversata dalla mezzanotte le 
avesse fatto incontrare. E l’aveva incontrata. Scriverà: “ Nella conoscenza 
della verità l’intelletto compie il senso della propria esistenza e raggiunge 
la maggior possibile felicità e somiglianza con Dio”.

Il primo balzo lo fece invero da giovane adolescente: una capriola. “Qui, 
ad Amburgo, a quindici anni, con piena consapevolezza e per libera deci-
sione, mi disabituai anche a pregare”. Punto finale consapevole e libero. 
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Smettere di pregare significava molto per la giovane donna ebrea, tanto 
cara all’osservante madre. Lei, l’ultima, nata nel giorno dell’espiazione. 
Poi l’indifferenza religiosa, assenza pienamente decisa di Dio. Uscita dal-
l’infanzia, dalla fede dell’infanzia, la sua prima tappa fu dunque l’ateismo, 
inteso come assenza del problema religioso. La parentesi si richiuse in 
quella notte, immaginiamo. Tutto era forse da tempo pronto ma un errore 
l’incatenava. Un errore forse, una falsa convinzione, la grazia di un incon-
tro che tardava. Sino a mezzanotte. Non lo sappiamo. Dirà più tardi, alla 
soglia del Carmelo di Colonia, rispondendo alla disperazione, scomoda 
amica della sua vita famigliare, gli zii, i suicidi, gli ebrei: “Non è l’attivi-
tà umana che ci può redimere ma la Passione di Cristo: non desidero che 
poterla abbracciare”. “Non è l’attività umana”: quante volte l’aveva invece 
rettamente pensato, piamente creduto! Sino alla vera e propria disperazio-
ne, sino a desiderare di essere travolta, uccisa.

La parentesi dei due salti, dall’infanzia in una famiglia ebrea, la madre 
soprattutto, all’indifferenza religiosa; dalla prima forte impressione del-
l’Assoluto mediata dalla filosofia, all’adesione a Gesù Cristo Salvatore, fu 
certamente provvidenziale. Come comprenderlo? Diventando cristiana la 
giovane donna ridivenne ebrea. Veracemente. Autenticamente. Dramma-
ticamente. Tragicamente. Ebrea cristiana. Morendo martire per Cristo, 
comprese di andare a morire per il suo popolo. Abbandonando la madre 
per il Carmelo, le si unì nel profondo mistero della sua incomprensione. 
Dell’incomprensione del Cristo. Ma perché Lui, maestro buono, nostro 
fratello di Nazareth, si è fatto Figlio di Dio?

La Trinità santa sembrò voler fare di Edith, della sua chiamata e con-
versione e missione divina, la santa martire del mistero della contempora-
neità cristiana ed ebraica. Quella che fu naturalmente di Gesù. Quella che 
ci attende. Grande segno per gli ultimi tempi datoci in un secolo dove la 
barbarie dei post cristiani si scagliava contro il popolo del primo patto.

Per la sua conversione, Edith Stein ne divenne vittima. Contempora-
neamente, vittima d’olocausto cristiana ed ebrea.

Chi volesse approfondire la conoscenza della vita di questa santa può, tra gli 
altri, visitare il sito del Vaticano che ne racconta la vita: http://www.vatican.
va/news_services/liturgy/saints/ns_lit_doc_19981011_edith_stein_it.html

Ci scrive una “vecchia” goumier di esperienza. Ma quello emerge dalle sue parole 
è la freschezza con cui viene vissuto il Goum: anche questa volta una nuova occa-
sione, una nuova sfida. 
La conversione non è un’unica svolta, ma un atteggiamento permanente, un con-
tinuo orientarci verso la giusta direzione. E durante il Goum, più che in altri 
momenti la direzione si percepisce chiaramente e la strada appare percorribile.

COME ZACCHEO, NEL SUO CORPO,
di Paola Ricciardi

Il nostro Goum, quest’anno, è iniziato in compagnia di Zaccheo (Lc 19, 
1-8). Su un colle ventoso, al sole del mattino dopo la prima notte trascorsa 
sotto le stelle, con in mente ancora l’immagine della bianca Minervino 
illuminata che ci eravamo girati a salutare lungo la salita, la sera pre-
cedente, mentre ci apprestavamo ad una nuova avventura in un nuovo 
“deserto”.

Zaccheo ci ha accolti con la sua curiosità che è anche la nostra, il mo-
tore che lo spinge ad arrampicarsi sul sicomoro e che ha spinto ciascuno 
di noi, qualche mese o qualche settimana prima di partire, a telefonare o 
scrivere a Paola e Nicoletta, iniziando a mettere in moto gli eventi che ci 
hanno condotti qui. 

Zaccheo ci ha accolti con il suo coraggio di superare i propri limiti; 
limiti fisici – perché è “piccolo di statura” – e limiti, almeno apparente-
mente, spirituali – perché è “capo dei pubblicani e ricco”. Ma nessuno di 
questi diventa per lui una scusa, un motivo per tirarsi indietro, per non 
sentirsi all’altezza. Anzi, ogni limite viene superato: Zaccheo dà fiducia 
a se stesso, si regala una possibilità... proprio come stiamo facendo noi, 
qualcuno ancora incerto nel contatto della propria pelle con la pesante 
djellaba, qualcuno perplesso davanti ad una scodella di riso da mangiare 
al mattino presto, qualcuno disorientato all’idea di costruire un altare con 
un mucchio di sassi, scegliendo con infinita cura il posto giusto, un posto 
“bello”. E anche per noi vecchi goumier, il primo risveglio nella natura 
ha il sapore della novità; il primo mattino è carico di significati nuovi, 
della nuova fiducia che diamo a noi stessi, al nostro corpo abituato alle 
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comodità della vita quotidiana, noi che sappiamo immaginare fino a che 
punto i nostri limiti e le nostre debolezze verranno esasperati durante il 
cammino dei prossimi giorni. 

Zaccheo ci ha accompagnati lungo il cammino mettendo al centro del-
la propria vicenda un incontro, senza il quale essa non avrebbe forse alcun 
significato. Ben più che il semplice incrociarsi di due vite e di due strade, 
l’incontro con Gesù si compie nella comunicazione, nell’ascolto, e nel-
l’accoglienza da parte di Zaccheo (“lo accolse con gioia”). Noi abbiamo 
vissuto nove giorni pieni di incontri: innanzitutto con i fratelli goumier, 
sconosciuti per la maggior parte; e poi con i massari pugliesi le cui terre 
abbiamo attraversato, che tanto spesso ci hanno offerto un sorriso, dell’ac-
qua, un po’ d’ombra, la condivisione di un breve spaccato di vita, senza 
chiederci nulla in cambio. Per tramite, attraverso i loro volti, io credo 
si sia compiuto per la maggior parte di noi anche l’incontro con Cristo, 
durante i nostri giorni di deserto. Egli ci è sempre stato accanto, la sua 
presenza forte ha sicuramente scandito alcuni momenti: la lavanda dei 
piedi, il cammino notturno verso l’appuntamento con il sorgere del sole, 
il “canta e cammina” che non voleva finire mai, l’ultima messa sul monte 
Monacelle. 

Zaccheo ci ha condotti, infine, a scoprire la dolcezza e la “semplicità” 
della conversione. Questa parola mi fa sempre venire in mente San Pao-
lo, e mi mette in difficoltà. Perché anche senza la caduta da cavallo, che 
erroneamente fa da cornice a quest’episodio nella mia mente (tutta colpa 
di Caravaggio, ma don Francesco ha subito messo ordine nella mia igno-
ranza!), la conversione di Saulo, accecato sulla via di Damasco, è senza 
dubbio “spettacolare”, e talmente radicale... che sembra impossibile po-
tere prenderla a modello per la mia vita. E poi, in fondo, non perseguito 
mica i Cristiani: ho davvero bisogno di convertirmi? Naturalmente sì... 
ma dove troverò il coraggio di lasciare tutto, cambiare abitudini, fare una 
scelta di vita totalizzante al servizio di Cristo?

Ed ecco che arriva Zaccheo – che non è un persecutore, e che dopo l’in-
contro con Cristo non lascia la sua casa, non si spoglia di tutto ciò che ha, 
non parte per andare a predicare. Zaccheo torna a casa propria, ma ci torna 
convertito, cambiato. E il suo cambiamento, come subito dice a Gesù, 
vuole viverlo in modo concreto, nella quotidianità che gli è familiare. 

E cos’è dunque il Goum, se non un cammino di conversione, verso un 

cambiamento che ha l’urgenza di essere concreto, sincero, significativo? 
La strada, gli incontri, la sete, la preghiera, la fame, la fatica, la pioggia, 
l’ombra del noce nel campo dopo ore di asfalto e sole a picco... tutte le 
esperienze del cammino hanno contribuito in qualche modo a lavare via 
almeno un po’ della nostra zizzania, e noi tutti siamo tornati a casa cam-
biati. Cambiati nei nostri atteggiamenti, nel nostro modo di affrontare la 
vita quotidiana, cambiati forse nello sguardo che posiamo su coloro che ci 
circondano, ma soprattutto cambiati nel cuore: “se distribuisco ai poveri 
tutti i miei averi e come martire lascio bruciare il mio corpo, senza l’amo-
re niente io ho” (1 Cor 13, 3).

Paola ha camminato con Nicoletta Ranghetti, Paola Loisotto e don Francesco 
Cassol al Goum nelle Murge, 6-14 agosto 2007.
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Quante volte dal Goum si torna con l’impressione che non si abbia approfittato 
abbastanza del tempo per pensare, per trovare soluzioni per la vita, forse troppo 
stanchi o assordati dal vento. Ma quando si rientra a casa sbocciano le “gemme del 
Goum” e poi i fiori e poi piano nel silenzio i frutti. 

DOPO IL GOUM

di Elisabetta Ferrario

“Il cammino non ha un dopo, lo sento dentro di me nel presente”.

Il ricordo che vorrei condividere è di un’esperienza davvero grande. Cam-
minavamo con la djellaba dei beduini, la parola Goum vuol dire “tribù 
che cammina nel deserto”. Eravamo una tribù che si aiuta, che cammina 
insieme, che offre l’acqua anche quando è rimasta solo un’ultima goccia, 
che raccoglie la legna, cucina riso per colazione e cena e prepara l’altare 
per la Messa.

Che bei posti... arrivavamo spesso quando faceva buio, coperti da un 
mantello di stelle che ci avrebbe protetto per tutta la notte. Dal sacco a 
pelo sbirciavamo per controllare che non fosse un sogno quel cielo stellato 
e tenere d’occhio la luna che si spostava per tramontare. 

Ricordo il fuoco… Fratello fuoco che ti riscalda all’alba quando sei 
infreddolito e ti permette di mangiare, di cantare. Il vento, quando cam-
minavamo sui crinali delle montagne, il vento amico dei goumier, che 
ti accarezza il viso e i capelli, tiene lontano il caldo, a volte ti chiude le 
orecchie o ti raffredda talmente tanto che l’unica cosa che senti caldo è il 
centro di te.

È stato difficile pensare, mi ostinavo, ma mi veniva solo da piangere, 
era troppa la necessità di sopravvivenza, di essenzialità che non ti per-
metteva di pensare. Ero immersa in un mondo di vento, di sole, orizzonti 
giallo oro, boschi e montagne deserte bruciate dal sole, praterie sconfinate 
scavate dell’acqua torrenziale che quando arriva scende violenta dai ver-
santi scoscesi. Il Gran Sasso appariva possente, bianco come dolomite.

La fatica di portare lo zaino l’ho provata solo nei primi giorni, poi si 
faceva sentire solo a momenti, sulle spalle, sulle ginocchia o sulla schiena 

e sembrava sempre di potercela fare. Non volevo tornare, che paura, mi 
sembrava di non aver pensato abbastanza, di non aver chiarito niente den-
tro di me. Giunta la mattina dell’ultimo giorno, ci siamo incamminati 
nel buio in fila indiana per avvicinarci a Norcia, la nostra meta. Il vento 
era gelido e fortissimo, tutti eravamo imbacuccati nella djellaba, a tratti 
la luna si spegneva coperta da nuvoloni che si muovevamo veloci. Abbia-
mo camminato fino all’alba, ero gelata, il freddo passava dentro la carne, 
percepivo il mio corpo come un burattino gelato, ma… c’era una parte 
in me che non si raffreddava per niente, anzi emanava calore, era il mio 
cuore, l’amore, la vita che c’è in me. In quel momento ho capito che do-
vevo scendere dal monte, mi rimbombavano le parole della canzone: “Ma 
il vostro posto è là, là in mezzo a loro, l’amore che vi ho dato portatelo nel 
mondo, io sono venuto a salvarvi dalla morte, il Padre mi ha mandato e 
io mando voi”.

Eccomi qui giù dal monte, ma il cammino è ancora con me. Mi accom-
pagna nei gesti quotidiani che cerco di fare con più attenzione, nell’incon-
tro con le persone che si tramuta in voglia di condivisione e di scoperta, 
nella grinta che mi porta a fare per gli altri e a donare il mio tempo, nella 
voglia di insegnare a lavare i piatti con cura come si faceva al goum, nel-
l’abbandono alle immagini di quei paesaggi infiniti.

Cosa è cambiato in me non lo so. Ricordo quella mattina quando ho 
condiviso con tutti la sofferenza di non essere in grado di rischiare e di 
lasciare le sicurezze, come invece il cieco di Gerico che si fida e si affida 
ciecamente a una fede per Gesù di Nazaret. Quel mantello... 

Sento ora una serenità interiore che mi ha aperto gli occhi e mi dà vo-
glia di camminare, di guardare avanti, di provare magari una nuova via, 
anche se non so dove porti.

Il dono più grande del cammino è forse stato il provare ad affidarsi… 
quando l’acqua è finita, quando inizia a piovere, quando pensi di esserti 
persa, quando lo zaino pesa troppo, quando sei gelata e ti viene da pian-
gere, poi in qualche modo si va avanti e si trova la forza, la strada stessa 
è la forza, la speranza che ti guida e la certezza di non essere mai sola. 
L’affidarsi è una cosa bellissima. L’affidarsi ad un gruppo di persone e l’af-
fidarsi a Dio con noi, insieme si è forti, ti senti protetto e puoi superare 
ogni difficoltà. 

Che bello il momento della preghiera mattutina, ci penso spesso come 
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alla vera ricchezza della giornata, al momento in cui ti fermavi a cercare te 
stesso; poi ripartivi per scoprirti diverso alla preghiera del giorno succes-
sivo. Ho incontrato persone speciali, che bello sentire una preghiera detta 
proprio per te, che bello condividere la fatica e la povertà. È forse questa 
la ricchezza dei poveri, essere uniti. E ora il cammino continua, è la vita, 
buona strada a tutti!

Vi lascio le parole di un canto che mi ha accompagnato lungo la strada: 
“E ti rialzerà, ti solleverà su ali d’aquila, ti reggerà sulla brezza dell’alba ti 
farà brillar come il sole, così nelle sue mani vivrai”.

Elisabetta ha camminato con Stefano Scovenna e don Aurelio Russo al Goum dal 
Gran Sasso a Norcia, 28 luglio-5 agosto 2007

Cari goumier
il tempo del Natale si avvicina e con esso l’occasione di in-
contrarci, trascorrere qualche ora insieme rivivendo un pochino 
l’“aria di goum”, e farci gli auguri.

L’appuntamento è ad Albino (BG)
presso il convento dei frati Cappuccini

domenica 16 dicembre
alle 10.30 – 11

cammineremo un po’, condivideremo la Messa e il pranzo. Nel 
pomeriggio avremo tempo per comunicazioni e chiacchiere.

Per chi volesse vivere tutto il fine settimana Goum (o quasi) c’è 
la possibilità di incontrarsi già nel primo pomeriggio di sabato 
(14 e 30) sempre al convento dei Cappuccini. Da lì si partirà 
per una camminata. Si cenerà insieme e si dormirà sotto le stelle 
(temperatura permettendo!).
Al mattino un’altra passeggiata e il ricongiungimento con i 
goumier della domenica.

Per ogni domanda sull’organizzazione e soprattutto per comu-
nicare la vostra partecipazione il riferimento è Gigi Perico che 
potete contattare al 338 8609815 o mandargli una mail all’in-
dirizzo gigi.perico@tiscali.it

    Appuntamento ad Albino: messa di Natale
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Rosa ci manda una riflessione proprio a caldo dopo il cammino: non aveva nean-
che fatto in tempo a tornare a casa che le sgorgavano questi pensieri sul passo del 
goumier. È bello vedere come a ciascuno il Goum faccia doni diversi e particolari, 
che ci fanno leggere con altri occhi anche i nostri gesti quotidiani, come la corsa per 
non perdere un treno.

IL PASSO DEL GOUMIER

di Rosa Giorgi

Il giorno dopo la felice conclusione del goum mi sono ancora svegliata ad 
Assisi, in un letto e in una camerina, sola, in una dimensione più vicina 
alla normalità della mia vita, ma dall’aria insolita, dopo una settimana 
di bivacchi condivisi. Va be’, ma non è di questo che volevo raccontarvi. 
I miei pensieri quella mattina continuavano a tornare al nostro cammi-
nare e così, dirigendomi di nuovo entro le mura della città non avevo 
potuto fare a meno di mandare alcuni sms ai pochi numeri di voi tenuti 
in memoria nel mio telefono. Avendo scelto un treno piuttosto tardi, mi 
ero potuta permettere un sopralluogo alla Rocca e così mi ero ritrovata 
a salire e scendere, anche se con altre mete e altri pesi… e così, come mi 
capita spesso, mi ero “tranquillamente” attardata tra belle cose da vedere 
accompagnata da sereni pensieri.

Peccato che però avevo un treno e quello era l’ultimo buono per me. 
Quindi? Accortami della situazione mi sono letteralmente lanciata giù 
da Assisi, per la strada in mattoni, ad un passo strepitoso per arrivare a 
Santa Maria degli Angeli in tempo. Che corsa! …e arrivando alla stazione 
ormai sicura di farcela mi dicevo: “Bene, ce l’hai fatta, con vero passo da 
goumier!”. Passo da goumier, questo? Ecco, da qui è nata la mia “medi-
tazione”: era proprio quello il vero autentico passo del goumier (che per 
altro io mai ho potuto sostenere in tutto il goum), quello rapido che sfida 
il tempo che permette di superare chiunque che porta a innervosirsi se ad 
un incrocio si deve attendere per passare? Nooo! Alla stazione sono scesa 
con un ottimo passo da persona anche ormai allenata, ma con il passo di 
chi ha paura di perdere un treno, non con il passo di chi riconosce nel 
cammino uno strumento per stare meglio con se stesso, con gli altri, con 
Dio, con il creato. Che differenza!

Allora qual è il passo del goumier? Io lo riconosco nel camminare lento 
e costante che permette di vedere la strada mentre la percorri, che permet-
te di godere del paesaggio che lentamente cambia intorno a te. Lo ricono-
sco nel passo di chi cammina appesantito, certamente dallo zaino (dalla 
fatica della djellaba), dalla fatica della strada, ma anche dai pensieri sui 
quali si desidera fare un discernimento. Il passo del goumier è quello che 
a volte, senza un motivo apparente, diviene rapido e baldanzoso, perché in 
quel momento il cuore canta e ti aiuta a camminare. Il passo del goumier 
può essere quello di chi, pur potendo camminare veloce, sa rallentare o sa 
fermarsi per attendere chi veloce non può andare. Certo che frenarsi quan-
do si può andare veloci non è facile, ma il goumier sa che è più importante 
camminare insieme e arrivare un po’ dopo che correre e arrivare primo, da 
solo. E poi, che sia lento o che sia spedito è un passo sereno: per chi cam-
mina davanti porta la certezza di poter giungere prima e avviare il bivacco 
preparando l’accoglienza di chi sta dietro (anche per questo, quando si 
giunge a bivacco, è tradizione che i primi arrivati preghino un’Ave Maria 
per chi è ancora in cammino); per chi è dietro, la speranza è di ritrovare 
i compagni di strada che sono avanti, procedendo con dignità, senza mai 
sentirsi umiliati solo per essere meno forti e “sempre ultimi”.

Se la vita quotidiana ci porta spesso a correre, lasciamo le corse a casa. 
Anzi, impariamo dalla strada percorsa durante un raid goum, quanto è 
più bello rallentare il ritmo, senza adagiarsi e impigrirsi naturalmente, 
ma magari per camminare in compagnia di chi sta dietro di noi. L’abbia-
mo sperimentato: se si procede “a testa bassa” si rischia di perdere il bivio 
giusto e la strada si fa molto più lunga e faticosa…

Ecco: tutto ciò ho pensato prendendo infine il mio treno, e ho pensato 
anche la nostro gruppo. Al gruppetto di testa: Emilia, Irene, Thomas, 
Dario, Chiara, Marta, Sara, Francesca, Lisa, energici e scattanti, difficile 
starvi dietro, ma su di voi si contava avvicinandosi al luogo del bivacco; 
al gruppo di mezzo: più o meno Francesco (sempre pronto ad accelerare 
se sembrava venir tardi), Monica, Sabrina, Maria Gioia, Fra Marcello, al 
lumicino di coda, Flavio, Magda e Mariangela, sempre ultimi, sempre 
sorridenti, sempre con lo spirito dei veri goumier, che non si lamentano 
mai né si scoraggiano e, senza sentirsi un peso, accolgono l’aiuto di chi 
si ferma con loro. Io ho condiviso i passi del “lumicino di coda” e del 
gruppo di mezzo: ho sperimentato la debolezza; ho sperimentato la serena 
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accettazione di essere ultimi. Così abbiamo camminato insieme per una 
settimana, anzi, così abbiamo percorso la stessa strada per una settimana, 
nel rispetto delle possibilità di ciascuno e del modo di ciascuno di noi di 
intendere il cammino. Ci siamo sempre ritrovati alla sera e siamo sempre 
ripartiti con la medesima meta e il medesimo “nutrimento” ogni mattina. 
Anche se con passi diversi siamo stati una piccola fraternità. Grazie a tutti 
per questo!

Rosa ha camminato con Maria Gioia e padre Marcello nel raid da Norcia ad 
Assisi dal 18 al 26 agosto.

Goum in Sicilia (2007)

Enio, che molti ben conoscono, ci ha inviato questa “lettera” densa, densa, su 
argomenti di notevole peso. La pubblichiamo certi che offrirà molti spunti per la 
meditazione e susciterà svariate sensazioni ai lettori. D’altra parte, non sono temi 
che possono lasciare indifferenti, soprattutto chi è in continua ricerca e ascolto.

DESERTO E MORTE

di Enio Guerretta

Carissimi tutti, ciao!
Scusate se inizio questo mio scritto come una lettera.
Vorrei fosse una semplice lettera, mi piace pensare ad un semplice dia-

logo epistolare con degli amici. Sappiate che “deserto e morte” è un tema 
particolare che ho sentito provocare il mio cuore in questi anni di Goum. 
Ho anche la certezza personale che questo sia un binomio che porta a scri-
vere solo una parte delle mie sensazioni. 

Nei miei primi passi da goumier, quando vivevo la settimana del 
Goum, la sensazione più intima e più forte che mi sorgeva, era quella di 
un grande sereno gustare la felicità a piene braccia, a piene mani, a pieno 
cuore. Questo progressivo, totale abbandonarmi, incrociava anche delle 
sensazioni provocanti. 

Mi mettevo in discussione chiedendomi se questo momento dell’anno 
fosse coerente o no con la mia persona. Stavo forse, con me stesso-bambi-
no, giocando ad accendere il fuoco? O stavo forse giocando agli esploratori 
come fanno molti uomini adulti? Dubbi, provocazioni, sorgevano e mi 
aiutavano a vedermi. Chi ero, chi sono; come in uno specchio. 

Il Goum più semplicemente mi faceva, e fa, arrivare al pettine una serie 
di nodi da districare. Questa specie di “revisione” nel corpo e nello spirito 
mi fa intravedere come potrebbe essere il Paradiso dopo la morte; nel 
Goum si è completamente staccati da tutto, più nessun peso ci trascina a 
terra. Sembra, dopo alcuni giorni, di vivere stranamente in un sogno. Ci 
sentiamo in un altro mondo, non è come nella realtà. Nel Goum siamo 
trasportati in un quotidiano che bene, bene non si riesce a definire, ma 
sotto, sotto la sensazione è euforica.

Ma come il Paradiso?
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Il Paradiso è ciò che tutti noi speriamo di incontrare dopo la nostra 
morte corporale! La nostra morte corporale arriva dopo un’esistenza, dopo 
un cammino; una storia già presente prima, e che continua dopo. Che cosa 
sarà del nostro transito terrestre? Che cosa sarà di noi, da dove arriviamo, 
dove siamo diretti; e ancora, cosa lasceremo? A queste domande mi sem-
bra che molti abbiano le risposte “relative” in tasca. 

Morte. Alla morte nulla ha più valore, tutto quello che è non è più. 
Niente di tutto ciò che è la cultura, la saggezza, la sapienza, la materia, 
il potere, la ricchezza, il denaro, il carisma, ha più valore. Niente ha più 
valore. Niente; siamo degli uomini, solo degli uomini. Come noi anche 
Gesù, era anche solo un uomo. Dio infatti non si è fatto mussulmano o 
buddista, Dio non si è fatto come Dio, Dio non si è fatto neppure cristia-
no. Ma, sta scritto che Dio in una stalla, si è fatto uomo, semplicemente 
uomo. Uomo per gli uomini, non solamente per i cristiani. Si è fatto 
accessibile agli uomini, e Dio ha indicato agli uomini, prima di tutto, 
di comportarsi da amorevoli uomini. Poi Gesù ci ha insegnato con la sua 
morte che dobbiamo osare in questo nostro transito terrestre, dobbiamo 
osare, andare oltre, ricercare la vera bellezza dell’uomo. Guardiamoci le 
mani, tra pochi poveri anni, noi non le vedremo più, non perdiamo questa 
grande opportunità. Non ci verrà data un’altra occasione in nessun altra 
reincarnazione. Quante volte, vivendo nella società veloce, con le mani 
protese in avanti, abbiamo detto: “Ho toccato, è qua, ci sono, sono arri-
vato, ho raggiunto?”. Quante volte? Forse che, tutti gli obiettivi “finiti”, 
non ci soddisfano totalmente? Si corre continuamente e ininterrottamente 
fino a che resiste il corpo. Fino alla fine della vita. Fino alla morte. E dopo? 
E poi? Cosa c’è? Il nulla, come nel deserto? Nel deserto non c’è nulla. Il 
deserto è assenza di tutto ciò che normalmente ci circonda. 

Deserto. La parola significa disabitato, senza presenza umana, incolto, 
senza vegetazione, da abbandonare, abbandonato. Il deserto dei fumetti è 
una distesa con un teschio di bovino sotto un cactus. Se lo vedi in un fil-
mato sono cammelli che solcano lentamente un immenso mare di sabbia, 
dove il prima, il dopo, il poi è ininterrottamente sabbia e solo sabbia. Ma 
allora tutto questo niente non serve? Ma allora anche dopo la morte c’è il 
nulla? Quindi anche i nostri desertici Goum sono nulla? 

A chi mi chiede delle notizie sul Goum, per curiosità o per partecipare, 
io tendo a dare una prima risposta tutta mia: “Si stacca la spina da tutto”. 

E voglio dire… detto da me elettricista, mi sembra logico. Ma se doves-
si raccontare, sempre con una frase, ciò che io ho percepito in maniera 
molto più profonda; direi: “Bentornati nella casa del Padre”. Questo è 
un mio pensiero da tempo. Ma nel Goum dell’altro anno una frase di don 
Francesco Cassol, molto simile, mi ha reso chiaro questo pensiero. Molte 
volte ho infatti pensato che il Goum fosse un autentico trapassare. Nel 
Goum apparentemente tutto è un nulla. Nel Goum ogni momento e ogni 
situazione sembra il nulla. Anche i contatti e le relazioni appaiono pove-
re. Tutto è di poco conto. Vorrei però riprendere una frase di Francesco 
di Bologna: “Il senso del Goum è nel dare un senso”. Dopo il Goum che 
senso diamo alla nostra esistenza? Molte volte mi dico che devo dare un 
senso sempre più autentico alla mia vita, alla mia esistenza, ai momenti 
che vivo. Diversamente la mia storia sfuma via, non mi resta nulla tra le 
mani. Nel Goum c’è poco di tutto, ma scopriamo che quel poco è fatto 
con gusto, ha un senso: quel poco ci serve. Non siamo noi i servi. Non 
siamo più al servizio. Non siamo al servizio goloso del cibo, ma è il cibo 
che ci nutre; non siamo al servizio ozioso del sonno, ma è il sonno che ci 
ristora; non siamo al servizio ipocrita del bacio e abbraccio, ma sono gesti 
che ci fanno autenticamente amare il fratello. In questo piccolo intervallo 
di vita che è il Goum, noi non viviamo per asservire ciò che la vita nor-
malmente ci “appioppa”. Il Goum è una completa spogliazione da tutto, 
anche da tutto ciò che ci rende schiavi e ci restituisce la signorile dignità 
di esistere liberi, liberi come figli di Dio, più vicini alla Sua Signorilità. 

Scusatemi quindi, cari goumier, se ho pensato che nel Goum ci fosse 
un paragone tra “deserto e morte”. Sento davvero che nel Goum si può in-
travedere, percepire, quel preludio del regno dei cieli. Intravedo l’imma-
ginario del Paradiso, autentico e veritiero. La morte, così collegata con il 
deserto, non fa più paura; allora il deserto non è più il nulla della materia, 
così come la morte non è la fine del nostro spirito vitale. 

A presto.
       Enio 
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Notizie di qui e di là

Venerdì 3 agosto si sono sposati in terra toscana Mary Miliano e Stefa-
no Bevilacqua. Mary e Stefano, oltre ad avere camminato insieme al 

Goum, hanno una peculiare storia di incontro: si sono conosciuti durante 
il cammino di Santiago. Per confermare le loro radici di camminatori e 
pellegrini hanno fatto un pre-viaggio di nozze nel quale da casa di Stefano 
(in Veneto) sono arrivati insieme a piedi fino a Bivigliano, vicino a Firen-
ze, dove hanno cominciato il loro cammino come sposi. Facciamo loro gli 
auguri perché percorrano una lunga e serena strada insieme.

Il 6 ottobre si è celebrato il matrimonio di un’altra giovane coppia di 
Goumier: Sara Scansetti e Manuel Sofia. A sposarli è stato padre Stefano 

di Sant’Antimo nella nella chiesetta di Castelnuovo dell’Abate (Siena). 
Durante la grande festa durata tre giorni si sono incontrati e conosciuti 
molti goumier. Gli auguriamo i migliori auguri per una vita piena di 
gioia e amore!

Abbiamo bisogno di scoprire Dio 
e Dio non può essere trovato 

nel frastuono e nell’irrequietezza. 
Dio è l’amico del silenzio. 
Osservate come gli alberi,

i fiori, l’erba crescono nel silenzio;
guardate le stelle, la luna e il sole,

come si muovono nel silenzio. 
Abbiamo bisogno di silenzio

per essere in grado di arrivare alle anime. 
La cosa essenziale non è ciò che noi diciamo, 
ma ciò che Dio dice a noi e attraverso di noi. 

Tutte le nostre parole saranno inutile
se non vengono dall’anima. 

Le parole che non danno
la luce di Cristo, aumentano le tenebre. 

Madre Teresa di Calcutta
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